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Recibido: 1 de septiembre de 2014
Aprobado: 22 de enero de 2015
Resumen: Se partió de las ideas de Octavio Paz acerca del amor y el erotismo 
—diada que este poeta denominó “la llama doble”— para observar su rela-
ción con las capacidades referencial, expresiva, evocativa y creativa de la pala-
bra. El análisis permite argumentar en favor de una triada aprehensible en la 
noción de ‘llama triple’ (amor-erotismo-palabra).
Palabras clave: literatura; poesía; Octavio Paz; habla; afectividad; análisis 
literario
Abstract: With Octavio Paz’s ideas about love and eroticism as a starting point 
– duality that this poet named the “double flame” – to observe the relationship 
with the referential, expressive, evocative and creative power of words. The 
analysis allows us to argue in favor of a distinct triad in the notion of ‘triple 
flame’ (love-eroticism-word).
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Para Paty: a su sonrisa, su luz y su interminable ausencia. 
Nos veremos en el Eterno Oriente.
El erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora.
Octavio Paz
La palabra es una extensión de la caricia, 
propaga delirio, seducción y muerte. Quisiera 
poseerla, sentirla recorrer mis venas, llenar cada 
vacío de mi existencia, embriagarme con su 
perfume, saborearla en los labios y aceptar de una 
vez por todas que siempre me robará el aliento. En 
definitiva quiero poseerla: quitarle los artículos, los 
acentos y las comas, desgarrar los renglones con 
los dientes, aplastar la ‘b’ con los LaBios, rozar con 
la lengua el punto de la ‘i’, perderme entre la ‘s’, 
ahogarme en la ‘o’. Quiero quitarle todo y llevarla al 
punto máximo de la expresión de las ideas, hacer de 
ella un aquí y ahora, un inhalar y exhalar.
La llama doble, de Octavio Paz, se crea con la 
conjunción del amor y el erotismo, pero es menester 
agregar un elemento más: la palabra. A través de los 
años, los componentes de la llama han acompañado 
al hombre en sus devenires tanto cotidianos como 
literarios, pasando por el amor cortés hasta llegar 
a nuestros días. De igual manera, han sido objeto 
de estudio —fascinación, creación y pretexto — de 
estudiosos y poetas, desde Safo hasta Cortázar y 
Bataille, de Shakespeare a Sabato y Klossowski, de 
Sade hasta Cernuda y Ovidio.
¿Por qué cometer la ‘herejía’ de nombrar a 
estos autores sin ningún criterio aparente de 
temporalidad? Es evidente que los conceptos arriba 
mencionados —y por lo tanto, la diversidad de 
poemas, novelas y estudios que de ellos se han 
hecho— tienen un orden cronológico que además 
responde al cambio de mentalidad de las sociedades, 
sin embargo, mostrar —y respetar— ese transcurrir 
no es el objetivo de estas letras, puesto que ya se han 
hecho antologías de ello. El amor y el erotismo van 
más allá: además de romper el tiempo y el espacio 
destrozan buenas costumbres, abrasan hímenes, 
tatúan hojas que estaban en blanco. En este ensayo 
se pretende realizar un primer planteamiento acerca 
de la fusión del amor y el erotismo con la palabra.
En La llama doble Paz trabaja tres conceptos: 
la sexualidad, el amor y el erotismo. La primera se 
relaciona con la procreación, es el acto más antiguo 
de los tres y tiene como finalidad la reproducción. Los 
otros dos dependen de ella, el autor los define como 
círculos concéntricos. El erotismo es propio de los 
hombres, es ceremonia, representación, invención, 
variación incesante, “es sexualidad socializada 
y transfigurada por la imaginación y voluntad de 
los hombres” (Paz, 1993: 14-15), su finalidad es el 
placer, deja de lado la intención procreadora para 
dedicarse a la explotación de sensaciones, da vida 
y muerte en un orgasmo. El amor es otra cosa, 
mientras que en aquél hay una sed de ‘otredad’, 
en éste hay un deseo de ‘completud’, claro que esto 
no quiere decir que sean mutuamente excluyentes, 
“el amor es una atracción hacia una persona única: 
a un cuerpo y a un alma. El amor es elección; el 
erotismo, aceptación” (Paz, 1993: 33).
¿Qué tiene que ver la palabra con los orgasmos 
y el anhelo del ser querido? Ella también es parte 
del ritual —de amar y gozar, de elegir y aceptar—. 
Al igual que el cuerpo, “el testimonio poético nos 
revela otro mundo dentro de este mundo, el mundo 
otro que es este mundo” (Paz, 1993: 9). Las cartas 
del amado, por ejemplo, contienen el aliento 
encapsulado en tinta, roces de muslos disfrazados 
de letras, gemidos ahogados en un punto y aparte.
De la palabra, el hombre y el amor
Estamos hechos de palabras: los dedos escupen 
metáforas, los ojos decantan monosílabos con brillo 
a punto de caducar, las piernas dejan letras en su 
andar, las plantas de los pies se contaminan con 
barbarismos y mala ortografía. ¿Qué es el mundo 
sino palabras? Ojalá todo el asfalto fuera de la misma 
complejidad sintáctica, las escaleras que llevan al 
cielo no tuvieran como soporte puntos suspensivos 
y el amor no se escribiera entre paréntesis. 
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Octavio Paz afirma que la vida del hombre está 
sujeta a las palabras, son inseparables, su mejor 
mano, su retina menos desgastada, el pie que lo 
detiene mientras el otro cojea, las palabras son 
esencia. Crisis y avance de la humanidad dependen 
del lenguaje: 
no sabemos en dónde empieza el mal, si en las 
palabras o en las cosas, pero cuando las pala-
bras se corrompen y los significados se vuelven 
inciertos, el sentido de nuestros actos y de nues-
tras obras también es inseguro. Las cosas se apo-
yan en sus nombres y viceversa (Paz, 2003: 29). 
Toda luz proviene de ellas, de su correcto uso, del 
grado de confianza que se les tenga. La actitud del 
hombre ante el lenguaje —dice Paz— es la confianza 
en que el signo y el objeto representado son lo 
mismo, después de todo, hablar también es un acto 
de fe. Pero de igual manera es arrojarse al abismo, 
las palabras poseen la naturaleza que caracteriza 
al amor y al erotismo, elección y atracción del 
primero, aceptación y muerte del segundo, libertad 
y sumisión de ambos. Me explico: 
Paz dice que “el amor […]: es una seducción 
malsana que nos atrae y nos vence” (2003: 54). 
¿Acaso no ocurre lo mismo cuando leemos poesía? 
Al igual que en un encuentro inesperado —cuando 
el ser amado aún no es más que un extraño— hay 
algo de él que ha llamado nuestra atención: 
No se me importa un pito que las mujeres ten-
gan los senos como magnolias o como pasas 
de higo; un cutis de durazno o de papel de lija. 
Le doy una importancia igual a cero, al hecho 
de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o 
con un aliento insecticida (Girondo, 1999: 16).
Algo se ha quebrado, no es como todos los rostros / 
palabras que transitan, el amante / lector siente la terrible 
necesidad de seguir adelante, de conocer a aquel ser / 
poema que tanto lo atrae, para darse cuenta al final de 
que lo verdaderamente importante, y en eso hay que ser 
irreductibles, es que sepa —la mujer / palabra— volar. 
¿No memorizamos los poemas de un libro igual que 
los lunares en la espalda de una mujer? Veamos un 
ejemplo más específico:
Amiga a la que amo: no envejezcas.
Que se detenga el tiempo sin tocarte;
que no te quite el manto
de la perfecta juventud. Inmóvil
junto a tu cuerpo de muchacha dulce
quede, al hallarte, el tiempo 
(Bonifaz Nuño, 1979: 36). 
Siguiendo el tono anterior, ¿no nos sentimos 
vencidos ante las palabras de Bonifaz Nuño? Sobre 
todo al introducir un tema al que los hombres y el 
amor están irremediablemente atados: el tiempo. 
¿Qué es lo que los / nos salva de él? La palabra. La 
muerte es la sublime tragedia de los amantes, pero las De la serie La caja de pandora (2006). Pintura vinílica y lápiz sobre papel 
recortado: Layla Cora.
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letras dan la posibilidad de la inmortalidad —pueril 
deseo de enamorados—. Como ya dije, las palabras 
son una extensión de la caricia, como aquella mujer 
que al recibir la carta de su lejano amado y ante la 
desesperación de no sentirlo pasa la hoja por todo 
su cuerpo, porque sabe que las manos de aquél 
estuvieron ahí, fueron sus dedos los que rasgaron 
esas letras y su lengua la que selló el sobre. La amiga 
de Bonifaz Nuño sin duda envejecerá, el tiempo 
tatuará en su piel arrugas y cicatrices, pero el amor y 
las palabras plasmadas la conservarán jovial. Ante la 
imposibilidad del tacto siempre nos quedará la tinta. 
De la palabra y el erotismo
Ahora bien, con el erotismo las cosas son un poco 
más complicadas; todos sentimos ausencia, soledad 
y alegría en diferentes grados y con distintos 
síntomas, pero no a todos nos excitan las mismas 
cosas. Lo que haré entonces será mostrar en qué 
medida la palabra propicia el erotismo, el cual, como 
ya mencioné, además del ritual también tiene que 
ver con la aceptación y la sumisión; los ejemplos 
serán en estos sentidos. 
En primer lugar, la aceptación. Sin duda, el 
ejemplo más ilustrativo es la maravillosa vida de 
Juliette, narrada por el marqués de Sade, aceptación 
en el sentido de armonía entre la palabra y el acto. 
En los textos que trataremos en este apartado la 
palabra deja de ser añoranza, se esfuma el deseo de 
‘completud’ para servir en pos de la ‘otredad’, lo que 
importa es el placentero —o doloroso— efecto que 
ésta provoca.
Al inicio de la novela, Juliette narra su primer 
encuentro sexual con dos mujeres: Euphrosine, una 
de las internas en el convento, y Madame Delbène, la 
madre superiora; ésta, en su alcoba, les dice a las niñas: 
Hacedme todo lo que yo os hago —decía—, 
meneadme las dos a la vez; estaré entre tus bra-
zos, Juliette, besaré tu boca, nuestras lenguas 
se juntarán… se apretarán… se chuparán. Me 
hundirás este consolador en la matriz —prosi-
gue mientras me da uno [dice Juliette]—; y tú, 
Euphrosine mía, tú te encargarás de mi culo, 
me lo menearás con este pequeño instrumen-
to […] Tú, putita mía —continuó mientras me 
besaba—, tú no abandonarás mi clítoris; […] 
frótalo hasta que salte […] (Sade, 2009: 12).
Las palabras de Delbène provocaron en las dos 
aprendices una excitación incontenible —nos 
entregamos, dice Juliette—. La aceptación muestra 
la coherencia entre palabra y acto, se acepta la orden 
con placidez. Juliette no es una víctima que no tiene 
más remedio que obedecer, las órdenes acompañadas 
De la serie La ardida y yo (2004). Lápiz graso y tinta sobre papel: Layla Cora.
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de caricias pueden ser o no cumplidas, sin embargo, 
ella ‘elige’ —así como en el amor— someterse. 
Paz refiere que “al copiar la relación entre 
el señor y el vasallo, el enamorado […] escoge, 
voluntariamente, a su señora y, al escogerla, elige 
también su servidumbre” (1993: 123-124). Historia 
de O, de Pauline Réage, ayudará a ilustrar más 
claramente el efecto de la palabra en la relación 
de vasallage. Cuando O es llevada por primera vez 
a Roissy, después de ser entregada por su infame 
amante René y haber sido debidamente instruida y 
vestida, al tenerlo nuevamente frente a ella:
Él levantó la cabeza y le sonrió, pronunció su 
nombre y se puso de pie. Le acarició suavemen-
te el cabello, le alisó las cejas con la yema del 
dedo y la besó en los labios con suavidad. En 
voz alta le dijo que la amaba. O, temblando, 
se dio cuenta, aterrada, de que le respondía «te 
quiero» y de que era verdad. Él la abrazó dicien-
do «amor mío, vida mía» […] Él, esta vez en 
voz baja, le repitió que la amaba y añadió:
—Ahora te arrodillarás, me acariciarás y me 
besarás. [Mientras lo acariciaba] René ordenó 
bruscamente:
—Repite: te quiero.  
—Te quiero— repitió O con tal deleite que sus 
labios apenas se atrevían a rozar la punta del 
sexo todavía protegida por su suave funda de 
carne (2006: 41-42).
Esta contundente mezcla entre amor y sumisión 
tiene su clave en las palabras: en esta parte de la 
novela O aún no entendía completamente qué hacía 
en Roissy, suponía que era sólo un capricho de 
René, son las palabras las que la hacen ceder. Ya le 
habían ordenado no cerrar la boca como muestra de 
que siempre debía estar abierta para los miembros 
de esa sociedad, pero el ‘te quiero’ es un aliciente 
para que ella disfrute y se someta a la voluntad del 
amante. En este texto, primero hay una aceptación, 
pero conforme avanza la historia O no tiene más 
remedio que obedecer.
En este mismo sentido encontramos otro ejemplo en 
La insoportable levedad del ser, de Milan Kundera: 
Teresa sabe de las infidelidades de Tomás con 
Sabina, en su afán por conocer a esta mujer le pide 
que la deje hacerle una sesión de fotos:
Cuando llevaban ya varios minutos hacien-
do fotografías, [Sabina] se acercó a Teresa y 
le dijo: «Ahora te sacaré fotos yo a ti. Desnú-
date». La palabra «desnúdate» la había oído 
Sabina muchas veces en la boca de Tomás y se 
le había quedado grabada. Era por tanto una 
orden de Tomás que ahora le dirigía la amante 
de Tomás a la mujer de Tomás. Él había unido 
a las dos mujeres con la misma frase mágica. 
Era su manera de transformar inesperadamen-
te una inocente conversación con mujeres en 
una situación erótica: no mediante una caricia, 
un contacto, un elogio o un ruego, sino con una 
orden […] También a Teresa le decía con fre-
cuencia […] «¡desnúdate!» y, aunque lo dijera 
con suavidad, aunque apenas lo susurrase, era 
una orden y ella se sentía siempre excitada al 
obedecerla (1984: 71-72).
Detalle de la serie La ardida y yo (2004). Lápiz graso y tinta sobre papel: Layla Cora.
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En este fragmento, la aceptación y la sumisión se 
encuentran ligadas. Ambas mujeres satisfacen 
las órdenes de Tomás, ‘aceptan’ lo que su amado 
‘manda’, les provoca excitación y deseo, gozan al 
ser avasallados, sobre todo Teresa, para quien no 
hay alternativa, pues ‘obedecer’ la seduce. Las 
palabras se convierten en sentencia y condena, se 
vuelven  su más grande látigo, son las órdenes las 
que marcan sus orgasmos.
hacia la construcción De la llama triple
Al iniciar este texto mencioné que La llama doble de 
Paz se construye con el amor y el erotismo, ¿por qué 
el afán de incluir a la palabra? Pues porque estamos 
hechos de ella, hablar de los hombres —y del mun-
do— sin considerarla es como omitir el oxígeno. 
La necesidad de fusionar esta triada se da porque 
en el amor y el erotismo la palabra es primordial, 
todos nos hemos enamorado por medio de ella, en 
la complicidad de los amantes basta una palabra 
clave para la fusión de los cuerpos, no es que uno se 
enamore sin ella; puede darse el erotismo sólo con 
el lenguaje del cuerpo, pero el efecto y el placer son 
diferentes por la finalidad del rito. Así como es gozo 
y felicidad —al igual que nuestros dos conceptos 
base— también es condena y muerte, basta una 
palabra para derrocar la confianza, para caer en 
la más fatal amargura, para arrojarse al abismo. 
La palabra, el amor y el erotismo comparten esta 
dualidad: pueden ser aliento y muerte. Sonrisa y 
lágrima. Cima y sima. 
La palabra es respiración, anhelo, estremecimien-
to. Es orgasmo caduco y esperanza recién nacida. Es 
caricia y beso, roce y golpe, látigo y grillete. Es asfalto 
y nube, brisa que levanta la falda, hielo que impide el 
abrazo. Es ella la caricia que enamora y excita. 
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